
EL SOMBRIO TESTAMENTO DE LOS 
DIFUNTOS VIVOS

por TEROM



Episodio 1

Se muere y
Se nace

en ese mismo
Orden





AÑO 10 DE LA REFORMA: La Guerra de Liberación del yugo del Régimen Alienígena Raimus (RAR) 
había concluido hace más de seis años, pero los humanos de todo el planeta aún celebraban su exito-
sa victoria con una fanatizada pleitesía a los aquellos que milagrosamente salvaron a la raza ente-
ra cuando estaba practicamente condenada y al borde de la extinción. Estos libertadores eran ene-
migos historicos de los antiguos invasores, y al igual que éstos, también provenían de una estrella muy 
lejana a nuestro Sol. Se les adjudicó el título de “Líderes de la Reforma” por la doctrina que predicaban 
a los pueblos y comunidades que defendían conforme iba movilizándose su Campaña Emancipadora. 

La Reforma de estos libertadores, como era de imaginarse, no tardó en convertirse rápi-
damente en la Nueva Creencia Universal para la humanidad sobreviviente contrita, espe-
cialmente luego que ya habían desaparecido todas las religiones e ideologías del pasado. 
Fue así como, con plena aceptación y consolidación de la Reforma, el planeta entero permitió a sus 
nuevos Lideres adoptar el Control total de las circunstancias y las futuras decisiones que se tomaron. 
de todos estos nuevos cambios, logró distinguirse una ambiciosa iniciativa de defensa militar, elabo-
rada por dos soldados del continente artificial de Romanza (F. Klim y L. Marlok), quienes estaban com-
prometidos a no volver a permitir que la Tierra vuelva a ser ocupada por opresores extraterrestres. Este 
vendría a ser el terreno sagrado que daría pie a las acciones de la Élite Protectora de los Difuntos Vivos. 

La Tierra tras los primeros 
años de la Emancipación...



Tuve de nuevo ese sueño extraño. 
Detestaba cuando ocurría. 

Generalmente estaba tan sobrexcitado al despertar que 
aparecía tendido en el suelo en lugar de mi litera

 sin saber cómo había acabado allí.

         Fue Madame Fadela la primera quien me hizo notar 
que los niños protagonistas del sueño éramos el teniente Lazarus y yo 

tratando de sobrevivir al terror de las Ruinas durante la Ocupación.

Pero nada de esto tenía sentido para mí...
No puede ser normal sentir estas cosas considerando que todos los recuerdos 

nos han sido arrancados de raíz por culpa de los gases tóxicos.
Ella juró un día explicarme con detalle esos raros misterios del cerebro humano. 

Ya hace tiempo la habría ido a buscar pero por desgracia la vida militar
no nos concede tiempo para hacer amistades fuera del cuartel. 

Es desalentador saber que incluso en estos tiempos de paz, 
los asuntos de la Reforma jamás se toman un descanso.

La Élite Protectora de los
Difuntos Vivos



LAZARUS: ¿Qué haces allí tirado en el suelo?, 
¿otra vez la pesadilla?

VELOZ: Creo que el termino correcto es “segmen-
to de reparación de episodios inhibidos”

LAZARUS: Son sólo malos sueños. Los hombres 
los hemos tenido desde mucho antes de la Ocu-
pación. Si no me crees, te reto a que te informes 
revisando cualquiera de las Enciclopedias de la 
Reforma. Debiste haber aceptado que al menos 
te ensamblen el “ventilador de memoria”, así al 
menos no te malograrías la columna en ese piso 
tan duro…

VELOZ: Me cuesta creer que no tengas también 
esas imágenes dentro de tu cabeza.

LAZARUS: Soy 70% mecánico, amigo, y un 40% 	
sólo en mi cabeza. Las únicas pesadillas de las 
que me debo preocupar realmente son de las tari-
fas de la escuela de Moro.

Robin ha tenido razón en esta clase de cosas casi 
siempre, pero ¿quién soy yo para demostrárselo?

LAZARUS: No entiendo porqué es que los niños 
tienen que ir a lugares a aprender cosas que para 
nada les sirven. ¿Creen acaso que un Difunto está 
hecho de oro y plata?

VELOZ: Los Líderes se oponen a la comunión en-
tre la vida amorosa y la vida militar. ¿De qué te 
sorprendes?

LAZARUS: Nuestro trabajo es un trabajo como 
cualquiera y si metemos nuestras narices en las 
vaginas que queramos, es porque somos comple-
tamente aptos para mantener a nuestras fami-
lias… ¡pero claro!, los Líderes son tan asexuados 
como algunos por aquí (al decir eso, me miró con 
ese grado amical despectivo de “no lo tomes tan 
a pecho, no hablo de ti”) ¡En fin!, ¿para qué carajo 
me molesto?

VELOZ: Pero bueno… si gastas tanto en la escue-
la de Moro, ¿porqué simplemente no lo metes a la 
Academia?, tienes el rango suficiente para hacer-
le que le den una buena preparación gratuita.

LAZARUS: ¿Tú crees que yo no quiero, Anton?
 



Supuse que me lo decía por su mujer. Las veces 
que Lazarus había traído a Moro dentro de las ins-
talaciones, era satisfactorio ver cómo al pequeño 
se le derramaba la emoción por los ojos cada vez 
que ingresaba a las Cámaras de Simulación.

VELOZ: El niño es un Difunto nato… y más Vivo 
que cualquier otro por aquí.

LAZARUS: ¡Lo sé!, no hay necesidad que me lo 
sigan haciendo notar, pero se lo prometí a Mar-
tina. Después de todo le debo una y lo sabes. He 
pensado en conseguirme un préstamo del Banco. 
Siempre me contactan ofreciéndome soluciones.

VELOZ: Pues tendrás que hacer que tu “cabeza 
mecánica” trabaje al máximo para convencerle a 
Marlok de que firme tu petición.

LAZARUS: Yo creo que Marlok comprende estas 
cosas. También fue un hombre de familia y ha de-
bido verla muy negra también en su tiempo.

VELOZ: Ya no quedan como él... quiero decir, de 
“su tiempo”.

Por alguna razón, cada vez que hablábamos de 
nuestro respetado y bien temido Coronel, la alar-
ma de Asuntos Oficiales comenzaba a parpadear.

VELOZ: ¡Maldición! Debo tener cara de quien re-
cién se ha despertado…

LAZARUS: ¡Al menos péinate, hombre!

VELOZ: ¡Ya!, tú contesta. Sabes que se enoja más 
si lo dejamos esperando.
 
La pantalla de la habitación se encendió. Marlok 
estaba sentado en su silla, tan rígido como de 
costumbre, sosteniendo su varilla de metal.

MARLOK: Mayor. Teniente.

VELOZ Y LAZARUS: ¡Difuntos a sus órdenes!

MARLOK: ¡En mi oficina!. Se les ha asignado una 
nueva misión. No me hagan ir a buscarlos.

LAZARUS: Iremos en seguida, Coronel.

         



VELOZ: Aguarda. No puedo presentarme ante 
Marlok así. Tengo que entrar por lo menos un par 
de minutos a la cámara de vapor.

LAZARUS: ¿Estás loco?, ¿quieres que nos encie-
rren?

VELOZ: Anda yendo tú. Igual dijiste que querías 
hablar con él, ¿no es así?, por lo del préstamo del 
banco.

LAZARUS: Bueno sí…

VELOZ: A menos que quieras seguir teniendo pe-
sadillas.

Sobre las arcaicas instalaciones de una impre-
sionante pirámide egipcia, la doctora Farah De-
Lasso (también conocida como Madame Fadela) 
erigió su misteriosa Estancia de Iniciación en 
Artes Paralelas. 

          Desde que ésta fue nombrada Embajadora y 
Consejera Humana de los Líderes dedicó cada día 
de su vida a liberar las mentes de sus pupilos del 
panorama violento que caracterizaba el extraño 
nuevo mundo de la Reforma. Madame Fadela so-
lía citarse muy a menudo con su alumna favorita, 
la Capitana Yelitza Kraken, una mujer que mataba 
con cada parte de su cuerpo pero que a la vez era 
tan dulce como una caricia del viento en el rostro.

M. FADELA: ¿Estás lista, Yeli?

KRAKEN: Sí, Madame.

M. FADELA: Entonces démosle curso. Contaré 
hasta tres.

         



        La Capitana Kraken había sido la primera 
mujer en alcanzar el mayor rango militar entre 
los Difuntos, lo cual era justo después de todo, ya 
que lograba destacar en cada posición que ocupó 
desde que ingresó a la Academia. 

M.F: …dos…

         Madame Fadela conoció a su padre, El Ca-
pitán Mateo Kraken. Lucharon juntos desde su 
bando secular humanista. Antes de morirse, éste 
le encargó a la embajadora proteger “todo lo bue-
no que hizo” mientras estaba vivo, naturalmente 
para referirse a la joven Yelitza. Madame Fadela 
nunca pudo concebir hijos pese a lo mucho que 
lo intentó. Así que aceptó básicamente porque le 
venía bien un poco de afecto ciego.

M.F: ….inicia fase de sueño.

VHHHHHHHMMMMMMMMMMZZZZZZ
ZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZMMM

 

KRAKEN: ¿Dónde estoy?

M.F: En ti misma es donde estás. No te distraigas 
¡Atenta!

KRAKEN: Este lugar parece deshabitado.

M.F: En los sueños, lo que parece es justamente 
lo que no es.

KRAKEN: Tú siempre me has dicho que no hay 
que cuidarnos de nuestra propia soledad.

M.F: No es tuya ¿No reconoces esta soledad de 
ninguna parte?

KRAKEN: No lo sé con certeza.

M.F: Son recuerdos adelantados de impresiones 
profundas

KRAKEN: ¿Cómo dice?

M.F: ¡Presta atención!



         De pronto una sombra salió del suelo y se 
situó detrás de Kraken. Ésta trató de tumbar a su 
agresor pero cuando quiso cogerlo del cuello sin-
tió como si tocase puro aire vacío. Entonces tras 
varios intentos fallidos de sometimiento, la som-
bra comenzó a reírse en tono de burla.

KRAKEN: ¡Vas a ver, gusano!

M.F: ¿Crees que puedas capturarle, Yeli?

KRAKEN: De que podré, podré.

M.F: ¿Y qué es lo que harás cuando finalmente le 
cojas?

KRAKEN: Le mandaré al infierno de las sombras, 
si es que hay uno.

M.F: ¿Lo matarás entonces?

KRAKEN: Definitivamente no lo puedo dejar vivir.

M.F: ¿Entonces crees que se lo merece?

KRAKEN: Bueno…

M.F: Porque después de todo esa sombra no te ha 
hecho nada. 

KRAKEN: Ya veo ¿Trata de hacerme notar que soy 
una estúpida que pierde el tiempo persiguiendo a 
su propia sombra?

M.F: Nunca dije que fuera tu sombra, Yeli. Sólo 
cuestioné tus intenciones con ella... ni tampoco 
te llamé estúpida.

         Finalmente la escurridiza sombra confia-
da de su coqueteo y sorprendida a la vez por su 
papel en los sueños de Kraken, se dejó capturar 
muy complacida, aunque no tanto como su capto-
ra, quien pretendía estrangularla con un cándido 
movimiento diabólico en sus manos.

M.F: ¿Qué pasaría si no estuvieses soñando?

KRAKEN: Mataría a una criatura inocente. Luego 
ésta regresaría del futuro para vengarse y todo 
afán de justicia estaría de su lado.



M.F: ¿Y qué te hace estar tan segura de no estar 
despierta?

KRAKEN: Tengo Conciencia...

M.F: Error. Tener Conciencia es prescindible en 
todos los planos. Dame la respuesta adecuada.

KRAKEN: No tengo Compasión.

M.F: Exacto. No temas, no estás sola. Trabajare-
mos juntas para mejores resultados. Ahora des-
pierta.

         Los párpados de Kraken se abrieron y deja-
ron escapar un fluido que ésta había logrado rete-
ner por mucho tiempo. Madame Fadela se acercó 
y le ofreció un pañuelo.

M.F: Anímate, estamos progresando.

KRAKEN: Madame... Yo de verdad deseo ser útil a 
la Reforma. No lo digo porque digan lo mismo las 
demás. Tiene que creerme.

        Madame Fadela tenía parlamento y motivos 
de sobra para reconfortar a su alumna en momen-
tos tan críticos de auto-exigencia, pero prefirió 
dejarle esa tarea al escenario.

M.F: Parece que tu teléfono está encendido.

KRAKEN: ¡Maldición! Es del cuartel. El Coronel 
me ha mandado instrucciones, dice que quiere 
verme en la base. Tengo que partir de inmediato; 
debo hacer una parada antes.

M.F: Igual ya habíamos acabado por hoy.

KRAKEN: Madame, ¿puedo preguntarle algo?

M.F: Adelante.

KRAKEN: ¿A qué se refería con “impresiones pro-
fundas de recuerdos adelantados”?

M.F: A las ilusiones, Yelitza, aquellas a las que les  
podemos sacar provecho.





Los baños de vapor eran una parte relevante 
en un día corriente en la vida de cualquier hom-
bre de la Reforma que se haya rehusado a llevar 
adiamientos mecánicos en su organismo. Y ese 
era el sacrificado camino que había elegido to-
mar Anton Veloz, como todo buen militar incon-
ciente de su espíritu humanista. 

         Aún después de la Ocupación, los bombar-
deos de gases alienígenos que los Raimus ha-
bían desprendido en la atmósfera se volvían más 
nocivos con el tiempo (ni siquiera contando con 
los Operativos de Purificación dirigidos por los 
Líderes) El peor efecto dañino de estos gases se 
manifestaba en la piel humana antigua, es decir 
la piel pura sin implantes de robot, como era el 
caso del mayor Veloz. Éste se había vuelto tan 
extra-disciplinado que conocía ya por costumbre 
sus ritmos de toxicidad interna, como una ser-
piente que trata de sobrellevar sus ritos de caza 
sin atragantarse con su propio veneno. Posible-
mente, de retardar o anular esta rutina de baños 
de vapor, el mayor luciría tan repulsivo a la vista 
como un auténtico “Difunto Vivo” que ha logrado 
burlar a su cripta.

        El teniente Lazarus por su parte andaba bas-
tante despreocupado con los temas relacionados 
a proteger su cutis del ambiente. Lo que le con-
cernía a él era encumbrar su carrera militar sin 
dejar de lado lo que el orgullo podía (o no) hacer 
con su raquítica billetera.

MARLOK: Déjeme entender, teniente. Quizás me 
haya equivocado… Ya sabe, con todos esos im-
plantes monitoreando nuestros sentidos, a veces 
uno cree haber oído una cosa cuando se dijo otra.

LAZARUS: Sí, señor.

MARLOK: Primero, yo les ordeno a usted y su 
compañero que vengan a recibir los detalles de 
su próxima misión, pero en vez de obedecer mis 
órdenes directas, usted viene solo y se siente 
libre de entablar una conversación conmigo... así 
de la nada, sin medir el hecho que no tengo, ni 
quiero tener paciencia para hacerme amigos de 
soldados bajo mi rango ¡…y encima de todo!, de 
tantos tópicos de diálogo frívolo, me viene a tocar 
el que me pone de peor humor: el dinero. ¿Acaso 
quiere dañarme más el hígado, teniente?

Los baños de vapor eran una parte relevante 
en un día corriente en la vida de cualquier hom-
bre de la Reforma que se haya rehusado a llevar 
adiamientos mecánicos en su organismo. Y ese 
era el sacrificado camino que había elegido to-
mar Anton Veloz, como todo buen militar incon-
ciente de su espíritu humanista. 

         Aún después de la Ocupación, los bom-
bardeos de gases alienígenos que los Raimus 
habían desprendido en la atmósfera se volvían 
más nocivos para el hombre de la Reforma. El 
peor efecto dañino de estos gases se manifes-
taba en la piel humana antigua (es decir la piel 
pura sin implantes de robot) Tal cual era el caso 
del mayor Veloz, quien se había vuelto tan extra-
disciplinado que conocía muy bien sus ritmos de 
toxicidad interna, como una serpiente que trata 
de sobrellevar sus ritos de caza sin temor a atra-
gantarse con su propio veneno. Posiblemente, 
de retardar o anular esta rutina de baños, el ma-
yor luciría tan repulsivo a la vista como un au-
téntico “Difunto Vivo” que habría logrado burlar 
a su cripta.

        El teniente Lazarus por su parte andaba bas-
tante despreocupado con los temas relacionados 
a proteger su cutis del ambiente. Lo que le con-
cernía a él era encumbrar su carrera militar sin 
dejar de lado lo que el orgullo podía (o no) hacer 
con su raquítica billetera.

MARLOK: Déjeme entender, teniente. Quizás me 
haya equivocado… Ya sabe, con todos esos im-
plantes monitoreando nuestros sentidos, a veces 
uno cree haber oído una cosa cuando se dijo otra.

LAZARUS: Sí, señor.

MARLOK: Primero, yo les ordeno a usted y su 
compañero que vengan a recibir los detalles de 
su próxima misión, pero en vez de obedecer mis 
órdenes directas, usted viene solo y se siente li-
bre de entablar una conversación conmigo, así de 
la nada, sin medir el hecho que no tengo, ni quie-
ro tener paciencia para hacerme amigos de sol-
dados bajo mi rango ¡Y encima de todo!, de tantos 
tópicos de diálogo frívolo, me viene a tocar el que 
me pone de peor humor: el dinero. ¿Acaso quiere 
dañarme más el hígado, teniente?



LAZARUS: No he querido ser descortés ni imper-
tinente, señor.

MARLOK: ¿Qué es lo que tiene en contra del 
arreglo salarial de la Reforma para con nuestros 
soldados, teniente?

LAZARUS: Yo soy un Difunto leal a la Reforma, 
coronel. No me ofenda así.

MARLOK: ¿Y encima la niña se ofende?, ¿quieres 
saber que es ofensivo, nenita?, pedirle dinero 
a tu papi por encargarse de salvar tu pellejo in-
útil... y si no he sido lo suficientemente cruel con 
usted, teniente, me tomaré la molestia de abre-
viarle cuál es la realidad de este caso: Yo no fir-
mo cheques. El general Klim es el que lo hace, y 
usted no tiene acceso a su oficina. Yo en cambio 
sí la tengo pero me temo hay mociones de mayor 
importancia a discutir, es todo.

         La mirada que el coronel Marlok clavó en 
el pálido rostro de Lazarus tras decir esto, tenía 
nombre y vida propia, además que el mensaje ya 
estaba muy del todo claro.

          En ese instante tocaron la puerta.

MARLOK: ¡Pase de una vez o regrese a dormir, 
Mayor Veloz!
         
VELOZ: Lamento la tardanza, coronel. Hubo un 
desperfecto en una de las cámaras de vapor y 
tuve que cerciorarme de que todo estuviera fun-
cionando correcto para que no hubiese un acci-
dente y...

MARLOK: ¿Porqué me cuenta todo esto, mayor?, 
no me importa, ¡Siéntese!

VELOZ: A sus órdenes, coronel.

MARLOK: Caballeros, nuestro general me acaba 
de mandar un mensaje que me complace anun-
ciar, son excelentes noticias para la Reforma. Los 
operativos de perimetraje de la superficie terres-
tre, cuyo objetivo eran detectar los niveles de 
“desolación”, están culminados al 98%

LAZARUS: ¿Y qué hay del 2% restante, señor?, ¿es 
la razón por la que nos mandó llamar?



MARLOK: Ustedes harán que ese insignificante 
porcentaje desaparezca. Tendrán tres días para 
lograrlo. Luego cuando este operativo termine, 
la Reforma dará un gigantesco paso y dejare-
mos finalmente de “sólo” sobrevivir ¿CUÁL ES 
EL LEMA PRINCIPAL DE NUESTRA ACADEMIA, 
SEÑORES? ¡VAMOS EN VOZ ALTA, QUIERO OIR-
LOS!!!

LAZARUS y VELOZ: ¡SE NACE Y SE MUERE, EN 
ESE MISMO ORDEN!!!

MARLOK: Muy bien, entonces cuando estemos 
todos les diré lo que hay que hacer.

LAZARUS: ¿Todos? 

 

La Academia de los Difuntos Vivos de Romanza 
aceptaba en sus tropas a todo tipo de reclutas 
jóvenes menores de veinte años con el ímpetu 
asesino de niños de siete y las opciones de vida 
de viejos de ochenta. 

CADETE MORIA: ¿Dónde está?

CADETE GALVANI: Se dirige al almacén.

CADETE ROKEL: ¡Por las escaleras!

CADETE SANDOS: Cayó justo donde queríamos.

         



         Antes de que Madame Fadela fuese desig-
nada como embajadora y asesora de los Líderes, 
la Discriminación fue un fenómeno expandido en 
todo el planeta, como resultado de los horrores 
de la ocupación Raimus y el exterminio masivo 
de la raza humana. Había todo tipo de segrega-
ción social, desde distinciones sexistas hasta 
chauvinismos injustificados. No obstante, con la 
creación de la Embajada y la firma de igualdad 
de derechos, las trifulcas disminuyeron y se de-
sarrolló una especie de trastocada armonía con 
niveles de violencia manejables.

C.SANDOS: Esta vez me tocará a mí cortarlo. 

C. ROKEL: Tú siempre quieres hacer lo más di-
vertido. No es justo.

C.SANDOS: Soy el cadete de mayor rango entre 
los cuatro, ¿vas a cuestionar mi autoridad? El 
“lechoso” es mío. Yo lo cortaré… y si no te gusta, 
te corto a ti también.

C. MORIA: ¡Dejen de discutir y corran más rápi-
do! 

C. GALVANI: ¡Allí está, ya lo vi! Está acorralado.

C. SANDOS: ¡Álfabil de mierda!, te vas a arrepentir 
de que un monstruo haya violado a la madre que 
te parió.

HERMES: ¡No me hagan nada, se los suplico!, yo 
no soy lo que ustedes creen... sólo soy un estu-
diante más de segundo año.

        Manfred Hermes Zxo373 tenía nombre de 
máquina pero era un pre-adolescente de la aca-
demia que constantemente era hostigado y corría 
por salvar su pellejo. Su pecado consistía en ser 
sólo la mitad de humano que los demás cadetes 
(tan sólo literalmente hablando). Era en términos 
de la Reforma lo que se conocía como un “Álfa-
bil”, es decir un híbrido mutante entre humano y 
alienígena. Su origen, sin embargo, no era de na-
turaleza coital trans-especie, sino resultante de 
la manipulación genética que los científicos del 
anterior Régimen llevaron a cabo en sus labora-
torios. Por desgracia, esta distinción era la única 
que le daba igual a sus captores.



C. MOIRA: ¡Oye Sandos!, ¿te has fijado que esta-
mos donde la Academia guarda todo su arsenal?

C. GALVANI: Nos expulsarían si tratamos de ro-
bar, idiota.

C. MOIRA: Pero podemos tomar prestado algu-
nos de estos aparatos para nuestra operación, 
los más filosos. Debemos aprovechar que esta-
mos aquí, ¿verdad?

C. SANDOS: No lo sé… depende de nuestro invi-
tado.

HERMES: ¡Dejenme ir! No los acusaré con nadie, 
se los juro.

C. ROKEL: ¡Échale un ojo a esta sierra, Sandos! 
Es la misma que salió en la revista Masacre, la 
que rebanaba la carne y trituraba los huesos, ¿te 
acuerdas?

HERMES: ¡Les pagaré diez monedas a cada uno! 
¡O veinte! No me hagan daño con esa cosa, se 
los suplico...

C. GALVANI: ¿Y desde cuándo un álfabil tiene tan-
ta plata? ¿Acaso les pagan a ustedes para que 
las personas normales les robemos?

C. SANDOS: A mí se me hace más bien que esta 
sabandija codiciosa le robó a nuestra gente. ¡Me-
jor!, así disfrutaré más cortarlo. Pásame la sierra.

        Justo a los pocos instantes en que se iría a 
cometer un crimen de odio tan típico en el nubla-
do ambiente de la Reforma, una figura heroica 
atravesó una de las ventanas del almacén con su 
enorme pistola de rayo congelante.

C. SANDOS: ¡Estoy paralizado! ¿Quién carajo fue 
el chistoso?

C. MOIRA: Sólo nosotros y el álfabil estamos aquí, 
Sandos… y todos te tenemos miedo.

KRAKEN: ¡Yo no! Normalmente suele ser al revés.

         Todos aquellos que podían movilizarse, vol-
tearon hacia donde habló la voz atrevida.



C. MOIRA: ¡Es una chica!

C. SANDOS: ¡Todos préndan fuego a la perra!

         La capitana Kraken era veloz y ágil pese a 
que siempre estiló llevar armamento pesado cu-
briendo la totalidad de su esbelto cuerpo.

C. GALVANI: ¡Es muy rápida!

C. SANDOS: ¡Inútiles! Es sólo una mujer.

C. MOIRA: Un momento, ¿dónde está el gusano?

C. GALVANI: ¿Y dónde está ella?

C. ROKEL: Se lo llevó.

C. SANDOS: ¿Y qué esperan?, si es amiga de 
los alfabils, también es nuestra presa... ¡Cadete 
Moira!, busque alguna especie de rayo descon-
gelador y sáqueme de aquí. ¡Lo demás vayan a 
traerlos! No me importa si enteros o en pedazos.

C. MOIRA: ¿Porqué siempre me toca lo peor?

        A Kraken nunca le gustaron los niños. 

        Por esa misma razón se sintió muy contenta 
de que Madame Fadela pudiese sacarla de los 
campamentos de Procreación de la Reforma. Su 
padre, el difunto capitán Mateo Kraken, además 
de ser su máximo protector, fue considerado uno 
de los militares más barbáricos que murió son-
riente luchando por el futuro de su planeta. Del 
mismo modo educó a su hija hasta el trágico día 
que tuvo que dejarla. 

        Seguramente, pensaba ella, su viejo se em-
briagaría de carcajadas en su tumba si la viese 
ahora defendiendo a un pequeño híbrido juvenil 
de que sus amiguitos lo linchen.

HERMES: ¿Quién eres y porqué me ayudas?

KRAKEN: ¿Esa es tu forma de decir gracias?

HERMES: No… Muchas gracias.

KRAKEN: Espera. Todavía no acabo.
.



C. ROKEL: ¡Alto allí en nombre de la Élite Protec-
tora de los Difuntos Vivos! 

KRAKEN: Niños tontos…

C. GALVANI: ¡No somos niños! ¡baja tu arma!

KRAKEN: Miren… (ella sacó su placa de rango 
militar y se las mostró) ¿Se quieren tomar la mo-
lestia de disparar a alguien que podría partirles 
el cuello y además avergonzarlos ante sus supe-
riores?

         No obstante, pese a lo asustados y atónitos 
que los cadete estaban, no dejaban de apuntar 
a Hermes y a Kraken. Aparentemente le temían 
mucho más a su líder que a las represalias.

KRAKEN: ¡Ah ya veo!, es porque soy mujer, ¿ver-
dad?

C. ROKEL: Denos al insecto y ningún humano 
saldrá herido.

KRAKEN: ¡Por la puta madre! Escuchen. Sí, soy 
sólo una mujer y ustedes son dos machitos fuer-
tes y valientes (respiró y exhaló profundamente, 
como queriendo contener la calma) Hombres y 
mujeres somos distintos, ¿verdad? Les diré algo, 
caballeros. Si regresan y le dicen a su jefe alguna 
mentira colosal como que luego aparecieron más 
mujeres armadas que los rodearon y no les quedó 
otra que dejarnos ir… les mostraré a ambos cómo 
se ve una mujer soldado sin blusa.

C. GALVANI: ¿Cómo…?

KRAKEN: Cadete Hermes, espéreme afuera donde 
vea mi moto estacionada.

HERMES: Pero...

        El pacto ofrecido por la capitana al parecer 
fue justo y razonable. Era sabido en toda la aca-
demia el rumor que el último estudiante que ha-
bía sido sorprendido con una revista pornográfica 
por sus superiores, fue castigado de tal forma que 
nunca volvió a usar del mismo modo su muñeca.



HERMES: ¿Por qué tuviste que hacer eso?

KRAKEN: Veo que sigues igual de agradecido.

HERMES: Debiste torcerles el cuello a esos bas-
tardos.

KRAKEN: Es cierto, debí pero… digamos que es-
toy bajo una especie de prueba de Compasión.

VELOZ: ¿Cómo es eso que “Todos”, coronel?

MARLOK: Lamento tener que ser aguafiestas y 
quitarles espacio para su intimidad o lo que sea 
que hagan juntos en sus misiones, mayor, pero 
estas son órdenes vienen de muy arriba.

LAZARUS: ¿Acaso el General Klim ya no nos cree 
capaces de afrontar una misión de perimetraje 
sin asistencia de tropas?

VELOZ: Nosotros solitos sondeamos gran parte 
del territorio invadido de la ex-Sudamérica y nun-
ca nos hicimos un solo rasguño. ¿Esta es la forma 
cómo la Reforma nos valora ahora?

MARLOK: ¿Detecto insubordinación o quieren 
saber si son capaces de volar cuando se les lanza 
con toda energía por la ventana?

         En efecto, el teniente Lazarus y el mayor 
Veloz representaban un dúo de acción heroica en 
las páginas de la Emancipación. Ambos habían 
afianzado su amistad y lealtad decapitando hos-
tiles y detonando bases alienígenas, sin temor a 
nada que no tuviera que estar relacionado con 
la idea de tener que compartir sus misiones con 
otros militares. Era sabido también que los cade-
tes más jóvenes hacían torneos entre ellos por 
destacar como personal de reserva, tan sólo mo-
tivados por la esperanza de tener que compartir 
una misión con estos dos personajes. 



         Lazarus y Veloz eran de hecho conscientes 
de su popularidad, y para asegurar su prestigio 
le añadían altas tasas de arrogancia a su ima-
gen pública.

LAZARUS: ¿A quién tendremos que vigilar esta 
vez?

VELOZ: Dirás: ¿a quién le daremos cátedra de 
“Cómo llevar a cabo una operación exitosa”?

MARLOK: El general les ha asignado dos compa-
ñeros únicamente…

VELOZ: ¿Dos encima?

LAZARUS: ¡Esto es el colmo!

MARLOK: Vuelvan a interrumpirme cuando es-
toy hablando y les arrancaré la cabeza. Después 
desearán que se las vuelva a poner en su lugar 
para poder gritar de dolor.

LAZARUS: Parece que hay alguien allá afuera, 
coronel.

         Marlok vio por la cámara de seguridad. La 
imagen dejaba ver lo registrado por una cámara 
en el estacionamiento del cuartel. Eran el cadete 
Hermes y la capitana Kraken aterrizando en su 
motocicleta.

MARLOK: ¡Ah miren, qué coincidencia!, son ellos.

VELOZ: Pero si son… ¿esa es una mujer?

LAZARUS: ¡Y un niño!, ¿acaso es una broma?

MARLOK: A nuestro general y a mí no nos gustan 
las bromas, mayor. Sin embargo acepto su reac-
ción de sorpresa. Creemos que hay una explica-
ción justa para este percance...

VELOZ: ¡Tiene que haberla! La Reforma dice “Sal-
var a las mujeres y a los niños primero”. No “Hay 
que mandarlos a morir”.

MARLOK: Como les había mencionado hace unos 
minutos, mayor. ¡SON ÓRDENES DE ARRIBA!

LAZARUS: ¿El Secretario de Defensa?



MARLOK: El general Klim y yo creemos que tiene 
mucho que ver en partes con la conmemoración 
del tercer aniversario del Tratado de Igualdad de 
Derechos para la Mujer y los Híbridos.

LAZARUS: ¿Entonces ese niño no es…?

MARLOK: Será el primer mestizo puesto en una 
operación militar auténtica. Es lo único que ne-
cesitan saber.  Ahora caballeros, si no es moles-
tia pedirle esto. Al primer berrinche que perciba 
de ustedes dos que haga incomodar a nuestros 
invitados apenas crucen esa puerta, yo…

         Un sonido tímido se filtró desde afuera.

MARLOK: Adelante.

         La primera en ingresar fue la capitana 
Kraken, y lo primero que ella vio fue el rostro 
macizo del coronel Marlok que no dejaba dela-
tar ninguna expresión afectiva. Ya había visto 
rostros así de duros antes pero ninguno le llamó 
tanto la atención. Fue un simple rugido de éste 
mismo lo necesario para deshipnotizarla. 

MARLOK: Dije “adelante”, eso es para usted tam-
bién, capitana.

KRAKEN Y HERMES: ¡Difuntos a sus órdenes, se-
ñor!
	
MARLOK: Descansen. Tomen asiento. Déjeme pre-
sentarles a…

HERMES: ¡Mayor Anton “El Tiro” Veloz! (exclamó 
el cadete con devota soltura al ver a su figura 
de acción favorita a escasos centímetros) Tengo 
toda la colección de las naves que usted piloteó 
en modelo a escala y un álbum muy grueso lleno 
de recortes de sus mejores episodios en combate.

VELOZ: No sabía que los de tu generación hacían 
esas cosas.

HERMES: Y usted… (dirigió su atención esta vez 
hacia Lazarus) Teniente Robin “Sombra Fría” La-
zarus (se postró ante él como si estuviese frente 
a una divinidad) Señor, juro que si algún día tengo 
que morir, espero que sea lo más sangrientamen-
te posible en una misión bajo sus órdenes.



         Lazarus no sabía qué decir, nunca le había 
dicho “gracias” a un extraño y mucho menos a 
uno que además fuese un álfabil. Sólo lo miró y 
asentó con la cabeza.

HERMES: Es que usted no entiende. Fue su ge-
nerosa donación a la Fundación de Víctimas de 
Experimentaciones Genéticas la que me permite 
estar con ustedes ahora en lugar de una fosa 
común.

VELOZ: ¿Generosa donación? Robin, te conozco 
tantos años y jamás supe que tenías una vida 
secreta de millonario filántropo.

LAZARUS: ¡Ahora no es el momento, mayor!

MARLOK: Pues muchas gracias por decirlo por 
mí, teniente. En fin… ya que veo que a ustedes 
son taaaaaan legendarios, mejor pasaré a pre-
sentar a nuestros visitantes.

         Kraken sintió el roce ocular de Marlok diri-
giéndose a ella, como un poderoso puño reven-
tando sus huesos

MARLOK: La capitana Yelitza Kraken es la prote-
gida de nuestra respetada embajadora Madame 
Fadela y una de las mejores alumnas que tuvo la 
Academia desde su primera generación de Difun-
tos femeninos. Antes de enrolarse en la vida mili-
tar, siguió una carrera sustancial de leyes y tuvo 
un cargo muy alto en los Campamentos de Pro-
creación desde los dieciséis. A esa misma edad, 
penosamente debo decir, perdió a su padre, un 
verdadero héroe de guerra...

         Diciendo esto, Marlok miró de reojo a Laza-
rus y a Veloz, como si les dijese “No como uste-
des, mariquitas que hacen pucheros cuando les 
dicen que compartirán sus misiones con otros” 

MARLOK: …y este joven que aquí nos acompaña, 
es el cadete Manfred Hermes Zxo373, está en el 
segundo año de la Academia. Su sueño es conver-
tirse en piloto pero su verdadero talento reside en 
su amplia y sobrenatural memoria geneticamen-
te alterada por nuestros antiguos enemigos. Por 
fortuna ahora que lo tenemos de nuestro lado, su 
cerebro nos va a ser muy útil. ¿Alguna pregunta, 
señores, o todo quedó claro?



        Un mapa tridimensional del continente arti-
ficial de Romanza se desplegó virtualmente so-
bre el escritorio del coronel.

MARLOK: Nuestro objetivo está al norte extre-
mo. Aquí en esta coordenada. Computadora, por 
favor amplia más estos márgenes. Un poco más. 
¡Ya, allí está!, el Desierto de las Bestias. Aquí es 
donde deben descender.

LAZARUS: ¿Ese es el dos por ciento del mundo?

MARLOK: Es un desierto muy grande… lo deja-
mos para el final porque consideramos que era 
un hecho casi inadmisible el siquiera considerar 
que podría haber rastros de cualquier tipo de 
vida allí.

VELOZ: ¿Y nos enviarán entonces a constatar 
ese hecho? ¡Vaya...!

MARLOK: No subestime a esta misión, mayor. Si 
ustedes vuelven con resultados negativos en su 
informe de Desolación, ¿sabe lo que significaría 
eso?

VELOZ: ¿Muchos días de jolgorio en el planeta?

MARLOK: Significará el triunfo rotundo de la raza 
humana sobre sus invasores alienígenos, mayor, 
y todos aquellos que osaron atacar los princi-
pios de la Reforma, finalmente se convencerán 
que junto a los Líderes estamos construyendo un 
mejor futuro. Ahora, presten atención. Partirán 
dentro de 94 horas. Mientras tanto se alojarán 
en las instalaciones del cuartel y podrán usar las 
diferentes cámaras de ensayo para repasar estra-
tegias y entrenar hasta el momento de la opera-
ción. Mayor Veloz, usted está al mando. Teniente 
Lazarus usted será el piloto y el encargado de la 
logística. En cuanto a usted, cadete Hermes...

HERMES: ¿Sí, coronel?

MARLOK: Usted tendrá la tarea más importante 
que cumplir. Deberá memorizar toda la informa-
ción que tenemos en nuestra base de datos sobre 
nuestro objetivo, desde el primer grano de arena 
que se estacionó allí, ¿entendido?

HERMES: ¡A sus órdenes, señor!



MARLOK: Perfecto. El teniente Lazarus y el ma-
yor Veloz lo escoltarán hasta la biblioteca. Capi-
tana Kraken, ¿le importaría quedarse un par de 
minutos? Necesito discutir algunas cosas con 
usted en privado. Dejando dicho esto: ¡Se finali-
za la sesión! Pueden retirarse.

         Siguiendo las órdenes del coronel, los tres 
caballeros dejaron la oficina principal y cruzaron 
el corredor que llevaba a la célebre biblioteca de 
los Difuntos Vivos.

HERMES: Todavía no puedo creerlo... ¡Wow!

LAZARUS: Tengo un chico como de tu edad en 
casa. Su nombre es Moro.

HERMES: ¡No lo sabía! Pensé que sabía los nom-
bres de todos los estudiantes de la academia.

LAZARUS: No, él no está inscrito.

HERMES: Pero no comprendo. Si es su hijo debe 
ser soldado como usted, ¿no?

VELOZ: Lo es, créeme (interrumpió el mayor) es 
todo un Difunto nato.

LAZARUS: ¡Oye ya no empieces!

HERMES: Comprendo. No quiere que él salga he-
rido ni vea el terror a tan temprana edad. ¿Quién 
puede culparlo de querer que su familia esté a 
salvo, teniente?

LAZARUS: ¿Viste? Marlok tenía razón, el chico es 
bastante listo.

HERMES: Gracias señor.



        Veloz no podía comprender las emociones 
humanas con tanta simpleza y sin sentir una es-
pecie de sabor corrosivo en la garganta cuando 
pensaba cómo sería sentirlas. A veces no sabía 
si realmente la falta de implantes en su organis-
mos lo hacía ver más anormal y menos humano, 
sin que lo notase apenas. 

VELOZ: El coronel nos ordenó que lo llevemos a 
la biblioteca pero creo que debió pedirnos que le 
mostremos su habitación primero.

LAZARUS: No, Anton… los seres como el cadete 
Hermes no necesitan dormir.

HERMES: Es cierto, señores. Mi sobrecapacidad 
de memoria me permite permanecer ágil y acti-
vo de modo continuo y sin descanso. No afecta a 
mi organismo ni me debilita.

VELOZ: Un arma intelectual a nuestro favor...	

         Mientras seguían avanzando por el corre-
dor del cuartel, Lazarus pudo leer un gesto de 
preocupación en su compañero de batalla.

LAZARUS: ¿En qué estás pensando, Anton?

VELOZ: Nada… sólo me trataba de imaginar qué 
estarían haciendo el coronel con la capitana.

LAZARUS: Marlok no es esa clase de hombres.

VELOZ: El lema de su generación militar cantaba: 
“primero se lucha, luego se aprovecha”, ¿recuer-
das?

LAZARUS: Pero si la lucha apenas ha comenzado.

Continuará en el Episodio 2
EL RADIANTE SONIDO 

DE LAS MASAS
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